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Kalos kai agathds erano per 1 Greci 1 caratteri della bellezza; la kalokagathia fondeva
insieme il bello e il buono, legando strettamente I’estetica e ’etica. L’ideale della perfezione
formale coincideva con la bellezza interiore e quest’ultima si rifletteva all’esterno nelle proporzioni
e nella grazia del corpo.

Questa idea di bellezza ¢ stata messa in crisi da gran parte delle forme culturali del
Novecento, nonché dalla sua tremenda storia: la bellezza esteriore puod essere menzogna e, come
aveva preannunciato il filosofo tedesco Friedrich Nietzsche, puo nascondere 1’errore e 1’orrore. La
vera bellezza ¢ quella profonda, quella che osa guardare dentro il baratro della vita, scrutando nelle
sue imperfezioni. Come tale, pero, essa € anche la piu pericolosa; perché occorre avere coraggio per
sopportarla, squarciando le apparenze armoniche e portando alla luce quel caos da cui soltanto puo
nascere una stella danzante.

L’arte del Novecento, secondo i canoni della kalokagathia, pud sembrare per lo pit non
bella. Ma sarebbe un errore o un’ingenuita considerarla veramente tale, perché essa ci ha insegnato
a guardare nell’abisso di noi stessi e della vita. Ha forse per questo perduto la sua bonta? Se cosi
fosse, allora I’arte di oggi dovrebbe recuperare con la beneficenza un ruolo che non riesce piu a
svolgere da sé, una bellezza che non riesce pit a comunicare in quanto opera. L’arte prodotta in
serie perché asservita al mercato dell’utile, 1 quadri venduti come merce, le tele imbrattate da firme
“famose” appese nei salotti bene... come si puo recuperare una bellezza buona, che non sia solo
decorazione, esibizione o investimento? Facendo forse beneficenza, placandosi la coscienza
donando qualcosa che, perfettamente inutile, abbiamo pagato 1’equivalente di vite umane in altri
paesi “meno fortunati”? No, questa ¢ solo retorica, la retorica del dono egoistico e della coscienza
pulita, segno di una ricchezza decadente, che suscita la giusta allergia verso cid che appare come
vuoto moralismo. La beneficenza, del resto, ha senso solo riconoscendo un ruolo al mercato, allo
scambio non gratuito.

Da dove deriva allora la bonta dell’opera, che non ¢ piu diretta espressione di un ideale
estetico? Viene forse dall’artista? O viene dall’opera stessa? Oso dire che arriva dal divino. Ma non
il dio di questa o quella religione. E ispirazione, sguardo profondo sulla vita. E una grazia e,
dunque, I’arte ¢ bella perché ¢ un dono. Prima di tutto all’artista, che ne ¢ senz’altro I’artefice, ma
solo materialmente, poiché in realta egli ¢ I’oggetto dell’opera, il primo a venirne trasformato. Poi ¢
dono alla materia, poiché per mano dell’artista essa ¢ elevata a messaggio; infine, ¢ dono allo
spettatore e alla comunita, affinché ne subiscano il fascino e, attraverso 1’operazione estetica, ne
siano, a loro volta, trasformati. Il cerchio si chiude, o almeno dovrebbe.

I1 valore mercantile dell’opera d’arte puo forse trovarsi in cio: affinché il cerchio si chiuda ¢
necessario che 1’opera passi dall’artefice allo spettatore e alla comunita; I’opera, intesa come
risultato materiale dell’operazione estetica, deve essere alienata. Essa va ad altri, si da. Ma perché
diventa merce? Etimologicamente (e semplicemente) perché merita. E la grande arte torna, infine,
nei musei, alle muse divine da cui era giunta, sottraendosi allo scambio e diventando memoria
sociale.

Per comprenderlo sarebbe forse necessario pensare che ogni sistema economico € un sistema
sociale, in quanto si basa sullo scambio, sulla logica del dare e dell’avere, sul riequilibrio tra
scarsita ed eccesso. L’interesse individuale e il capitale, percio, sono solo la superficie di un mondo
che ¢ anche interiore, in quanto presiede alla costruzione di legami, di collettivita e di persone
morali.

Se si allarga lo sguardo, in altri termini, si scopre che la logica del mercato ha un suo ethos
che, in un certo senso, non ¢ troppo distante da quello del dono, nella misura in cui anche questo ¢
un dare che, in generale, comporta un ricevere ¢ un nuovo dare o ricambiare. Cid € stato messo in
luce da Marcel Mauss nel Saggio sul dono (1924), un’opera che ha influenzato a lungo e
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profondamente la lettura di questi fenomeni. A suo avviso, il dono implica tre obblighi: il fare
regali, il ricevere regali e il ricambiare i regali ricevuti.

Tale obbligatorieta ¢ certamente 1’aspetto piu problematico delle cerimonie del dono, anche
ai nostri giorni. Mauss ritiene tuttavia che 1’obbligatorieta del dare e, in genere, tutta la mescolanza
di diritti e doveri connessi alle cerimonie del dono, cessano di apparire contraddittori «se si pensa
che esiste, prima di tutto, una mescolanza di legami spirituali tra le cose, che appartengono in
qualche misura all’anima, e gli individui e i gruppi, che si trattano entro certi limiti come oggetti»'.
Percio, conclude, «tutto va e viene, come se ci fosse scambio costante di una sostanza spirituale
comprendente cose € uomini»®. In tal modo, «le anime si confondono con le cose; le cose si
confondono con le anime. Le vite si mescolano tra loro ed ecco come le persone e le cose, confuse
insieme, escono ciascuna dalla propria sfera e si confondono: il che non ¢ altro che il contratto e lo
scambio»”.

L’analisi di Mauss ¢ notevole, perché non si limita a osservare che il dono contrattuale ¢ una
forma di economia pre-economica, ma lo riconduce a uno scopo che, prima di tutto, ¢ morale e che
consiste nello stabilire legami tra le persone e tra le comunita, attraverso il simbolo delle cose. Il
legame instaurato dal dono ¢ piu importante del bene scambiato e perfino 1’egoismo ha senso sullo
sfondo di tale legame. L.’economia del dono contrattuale, come tale, ¢ caratteristica di quelle societa
che hanno superato la fase di pura sussistenza, ma che ancora non hanno sviluppato un’economia
del denaro e una nozione di prezzo calcolato in moneta. Con I’introduzione del denaro, le nostre
civilta hanno operato una netta distinzione tra «I’obbligazione e la prestazione non gratuita, da una
parte, ¢ il dono, dall’altra»”.

Mi sembra una distinzione imprescindibile per provare a comprendere il legame tra arte e
mercato nelle societa contemporanee. Pensare a un’arte che sia solo dono, ossia che chiuda il
cerchio opera-artista-spettatore attraverso un atto sempre gratuito, sembrerebbe una rivoluzione;
tuttavia, sarebbe in realtd un ritorno a sistemi economici arcaici e, dunque, una sorta di
restaurazione. Eppure, non necessariamente le due concezioni si escludono, costringendoci a
rinunciare a un’arte bella e buona e a un mercato eticamente e socialmente giusto.

Non ¢ strano allora che Mauss stesso abbia colto come, ai nostri giorni, si sia avvertita la
necessita di reagire contro concezioni troppo astratte del diritto e, soprattutto, contro un’economia
disumanizzante, in cui le cose hanno perduto la loro anima trasformata in mero denaro. E una
reazione, un “tornare indietro” che ha riguardato anche ’arte. Le leggi sul diritto di seguito ne sono
un esempio, essendo state ispirate dallo «scandalo del plusvalore delle pitture, delle sculture e degli
oggetti d’arte, mentre sono ancora in vita gli artisti e i loro eredi immediati»”.

Di certo, se si riduce I’arte all’opera-oggetto valutata nel mercato, allora si rischia di perdere
la dimensione morale che era connessa al dono, nella misura in cui esso riconosce un’anima alle
cose. La soluzione pud essere forse intravista nell’autentica esplosione del mercato dell’arte
(contemporanea e non) o, secondo un punto di vista piu critico e oggettivo, nonostante tale
esplosione: il valore cresce in virtu della non-riducibilita dell’opera all’oggetto, perché 1’opera ha
un’anima che ci si puo solo illudere di comprare. Cio che conta ¢ 1’operazione, lo scambio di anime
che avviene nella relazione operante.

In altri termini, si compra 1’oggetto d’arte, il residuo dell’opera, il relitto del naufragio
(ormai compiuto) di un viaggiatore (I’artista) entro dimensioni alte (lo spirito). Comprandolo, pero,
lo si annulla come relitto e lo si trasforma in qualcosa d’altro: Mauss, del resto, definiva 1’opera
d’arte come «un oggetto riconosciuto come tale da un gruppo»®, asserto che probabilmente ha
segnato anche le vicende dell’arte dopo Duchamp. Comprando opere ¢ come se comprassimo dei
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residui, le tracce lasciate dall’operazione della grazia sull’artista, 1 segni di un originario dono che si
colloca in una dimensione sacra, non mercanteggiabile.

L’opera d’arte, intesa nel suo senso piu profondo e “puro” di operazione, ¢ dunque fuori
dalla logica del mercato; merce e dono restano due piani paralleli, che si incontrano solo
nell’infinito di una comunicazione tra anime’. L’opera si colloca in una prospettiva del dono
verticale e solo come traccia pud pretendere di avere un valore nello scambio del mercato
orizzontale. Ecco il paradosso®, ma forse insieme anche la soluzione. La dimensione verticale del
dono ¢ quella della sua gratuita, spontaneita e generativita, che, sulla base di quanto abbiamo detto
finora, si interseca con quella orizzontale dello scambio economico, il cui paradigma ¢ la giustizia,
poiché sono entrambe inevitabilmente connesse con la reciprocita’.

Qui c¢’¢ spazio per ritrovare la dimensione etica del dono, che informa di sé il mercato
secondo il metro della giustizia. Nel caso dell’arte, infatti, la spontaneita generativa e libera ¢
innanzitutto quella creatrice dell’artista, il quale, in contatto con la dimensione alta e gratuita dello
spirito, ne lascia traccia nella materia (in senso lato), che ¢ trasformata ed elevata a messaggio. Se
tale operazione riesce, allora la traccia materiale puo inserirsi eticamente nella dimensione
orizzontale in cui, oggi, lo scambio mercantile ha sostituito il dono contrattuale. E solo cosi il dono
¢ veramente tale, poiché ¢ sacralizzato, sottratto alla dimensione dello scambio, protetto nel recinto
del gratuito.

Dal punto di vista strettamente pratico, le analisi di Mauss si trasformano in suggerimenti
che hanno ispirato anche recentemente movimenti di rinnovamento sociale e politico. Qui ci
interessa perd cogliere ’aspetto rivoluzionario di questo «tornare a qualcosa di arcaico»'®. Nel
nostro caso, cio significa tornare «a una pratica di “spesa nobile”»'", per la quale i ricchi possano
nuovamente «considerarsi come una specie di tesorieri dei propri concittadini». Nelle transazioni
pubbliche, inoltre, si dovra aver cura «dell’individuo, della sua vita, della sua salute, della sua
educazione [...], della sua famiglia e dell’avvenire di quest’ultima. Occorre piu buona fede, piu
sensibilita, piu generosita [...] e bisognera trovare il mezzo per limitare i frutti della speculazione e
dell’usurax»'.

In questo modo si sara compiuto un ritorno «al fondamento costante del diritto, al principio
stesso della vita sociale normaley. Il cittadino non ¢ troppo generoso né troppo soggettivo e egoista,
ma avra «un senso acuto di se stesso e, a un tempo, degli altri, della realta sociale». Si tratta, per
Mauss, di una morale «eterna», comune a tutte le societa, antiche, presenti e future. Si va alla
sostanza, non solo di termini giuridici, «ma di uomini e di gruppi di uomini, perché sono gli uomini,
¢ la societa, sono sentimenti di uomini pensanti in carne € ossa che agiscono in ogni tempo e hanno
agito dappertutto» .

Mauss conclude con un precetto che, a mio avviso, esprime il senso stesso del dono verticale
che intreccia lo scambio orizzontale: «Uscire da se stessi, dare, liberamente e per obbligo; non c’¢
rischio di sbagliare»'.

E evidente che le considerazioni che ho cercato di proporre si sono sviluppate seguendo
I’invito di un pensiero anti utilitaristico, che rifiuta I’astratto dell’orizzontale per recuperare la
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dimensione verticale del senso. Le persone e le comunita, che si incontrano (e si scontrano) nella
dimensione orizzontale dello scambio (anche per denaro), si possono incontrare davvero solo se tale
dimensione ¢ intrecciata con e¢ animata da quella verticale. E un’etica sociale nuova e antica
insieme, che informa di sé il diritto, i rapporti e la costruzione del mondo globale, una nozione che
non ¢ semplicemente riducibile a un’economia non economica (cio¢ priva di scambi e, dunque,
anche di doni), ma non ¢ ormai nemmeno piu realizzabile nel mero circuito della produzione e dello
scambio interessati all’utile.

E in quest’ottica che I’arte, dono verticale di senso, pud essere oggetto anche di un dono
orizzontale, che il diritto lecitamente pone fuori dal mercato in senso stretto. Il collezionista compra
1 relitti di un’esperienza altra, li custodisce come tracce per i posteri, ne tramanda la memoria. Egli ¢
liberamente obbligato ad alienare la propria fortuna per renderne partecipi gli altri; tale obbligo si
manifesta con la passione che egli mette nell’acquisto, con la spinta profonda che lo porta a leggere
se stesso nell’opera e, infine, perfino con il desiderio del plusvalore che ne potrebbe ricavare. Sono
pero astuzie: in realta, ¢ I’arte nella dimensione del dono verticale che, non lasciandosi ridurre allo
scambio orizzontale, si traveste da passione, da storia, da valore economico e perfino da merce.

In questa intersezione, come dicevo, vedrei ancora uno spazio per 1’etica, per ’arte buona. E
chiaro che non siamo piu davanti alla beneficenza intesa come espiazione della ricchezza, secondo
una concezione moralistica. Siamo infatti piu vicini al mecenatismo o, per dirla nei termini usati
finora, al dono verticale. Se I’arte ¢ un dono, allora donare puo essere un’arte, nella misura in cui
occorre di nuovo imparare a farlo nell’ottica del bene comune.

L’arte che recupera questo ruolo nella comunita umana opera in maniera molto simile a un
rito, poiché costruisce legami. Infatti, ¢ prima di tutto ricerca, a contatto con la profondita
dell’essere; poi ¢ trasformazione; infine € partecipazione e comunicazione. Una buona parte
dell’arte moderna, cosi, opera un po’ come l’arte delle societa arcaiche o africana; il sistema
dell’arte contemporanea, nel bene e nel male, ¢ come un grande rito collettivo.

Ecco che sorge anche in noi la domanda: che cosa possiamo fare per ottemperare all’obbligo
del dono cui ci richiama 1’ideale della fioritura umana? E che cosa puo fare I’arte? Il mondo globale
ci sollecita alla responsabilita verso altri, che non ¢ colpa nei confronti dei “meno fortunati”, non ¢
solo dono della fortuna ricevuta o abilmente costruita, ma € soprattutto impegno a ricostruire un
bene comune, una comunita umana fiorente. La vera felicita non ¢ nell’accumulare, ma nel
condividere, nel «sedersi intorno alla ricchezza comune»®. E la nostra responsabilita verso le
culture altre non ¢ affatto il “fardello dell’'uomo bianco” né un retorico moralismo; piuttosto, ¢
ormai una sorta di necessita socio-economica, per non essere ingoiati dal nostro stesso sistema,
trasmesso ad altri spesso nella sua forma peggiore.
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