
Il dono dell’arte e l’arte del dono
Marco Bastianelli

Kalós  kái  agathós erano  per  i  Greci  i  caratteri  della  bellezza;  la  kalokagathia fondeva
insieme  il  bello  e  il  buono,  legando  strettamente  l’estetica  e  l’etica.  L’ideale  della  perfezione
formale coincideva con la bellezza interiore e quest’ultima si rifletteva all’esterno nelle proporzioni
e nella grazia del corpo. 

Questa  idea  di  bellezza  è  stata  messa  in  crisi  da  gran  parte  delle  forme  culturali  del
Novecento, nonché dalla sua tremenda storia: la bellezza esteriore può essere menzogna e, come
aveva preannunciato il filosofo tedesco Friedrich Nietzsche, può nascondere l’errore e l’orrore. La
vera bellezza è quella profonda, quella che osa guardare dentro il baratro della vita, scrutando nelle
sue imperfezioni. Come tale, però, essa è anche la più pericolosa; perché occorre avere coraggio per
sopportarla, squarciando le apparenze armoniche e portando alla luce quel caos da cui soltanto può
nascere una stella danzante.

L’arte del Novecento,  secondo i canoni della  kalokagathia, può sembrare per lo più non
bella. Ma sarebbe un errore o un’ingenuità considerarla veramente tale, perché essa ci ha insegnato
a guardare nell’abisso di noi stessi e della vita. Ha forse per questo perduto la sua bontà? Se così
fosse, allora l’arte di oggi dovrebbe recuperare con la beneficenza un ruolo che non riesce più a
svolgere da sé, una bellezza che non riesce più a comunicare in quanto opera. L’arte prodotta in
serie perché asservita al mercato dell’utile, i quadri venduti come merce, le tele imbrattate da firme
“famose” appese nei salotti bene… come si può recuperare una bellezza buona, che non sia solo
decorazione,  esibizione  o  investimento?  Facendo  forse  beneficenza,  placandosi  la  coscienza
donando qualcosa che, perfettamente inutile, abbiamo pagato l’equivalente di vite umane in altri
paesi “meno fortunati”? No, questa è solo retorica, la retorica del dono egoistico e della coscienza
pulita, segno di una ricchezza decadente, che suscita la giusta allergia verso ciò che appare come
vuoto moralismo. La beneficenza, del resto, ha senso solo riconoscendo un ruolo al mercato, allo
scambio non gratuito.

Da dove deriva allora la bontà dell’opera,  che non è più diretta espressione di un ideale
estetico? Viene forse dall’artista? O viene dall’opera stessa? Oso dire che arriva dal divino. Ma non
il  dio  di  questa  o quella  religione.  È  ispirazione,  sguardo profondo sulla  vita.  È  una  grazia  e,
dunque, l’arte è bella perché è un dono. Prima di tutto all’artista, che ne è senz’altro l’artefice, ma
solo materialmente, poiché in realtà egli è l’oggetto dell’opera, il primo a venirne trasformato. Poi è
dono alla  materia,  poiché per mano dell’artista  essa è  elevata  a  messaggio;  infine,  è  dono allo
spettatore e alla comunità, affinché ne subiscano il fascino e, attraverso l’operazione estetica, ne
siano, a loro volta, trasformati. Il cerchio si chiude, o almeno dovrebbe.

Il valore mercantile dell’opera d’arte può forse trovarsi in ciò: affinché il cerchio si chiuda è
necessario  che  l’opera  passi  dall’artefice  allo  spettatore  e  alla  comunità;  l’opera,  intesa  come
risultato materiale dell’operazione estetica, deve essere alienata. Essa va ad altri,  si dà. Ma perché
diventa merce? Etimologicamente (e semplicemente) perché merita. E la grande arte torna, infine,
nei musei,  alle  muse divine da cui era giunta,  sottraendosi allo  scambio e diventando memoria
sociale. 

Per comprenderlo sarebbe forse necessario pensare che ogni sistema economico è un sistema
sociale,  in  quanto  si  basa sullo  scambio,  sulla  logica  del  dare  e  dell’avere,  sul  riequilibrio  tra
scarsità ed eccesso. L’interesse individuale e il capitale, perciò, sono solo la superficie di un mondo
che è anche interiore,  in quanto presiede alla costruzione di legami,  di collettività  e di  persone
morali. 

Se si allarga lo sguardo, in altri termini, si scopre che la logica del mercato ha un suo ethos
che, in un certo senso, non è troppo distante da quello del dono, nella misura in cui anche questo è
un dare che, in generale, comporta un ricevere e un nuovo dare o ricambiare. Ciò è stato messo in
luce  da  Marcel  Mauss  nel  Saggio  sul  dono (1924),  un’opera  che  ha  influenzato  a  lungo  e
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profondamente la lettura di questi fenomeni.  A suo avviso, il  dono implica tre obblighi:  il  fare
regali, il ricevere regali e il ricambiare i regali ricevuti. 

Tale obbligatorietà è certamente l’aspetto più problematico delle cerimonie del dono, anche
ai nostri giorni. Mauss ritiene tuttavia che l’obbligatorietà del dare e, in genere, tutta la mescolanza
di diritti e doveri connessi alle cerimonie del dono, cessano di apparire contraddittori «se si pensa
che esiste,  prima di tutto,  una mescolanza  di legami  spirituali  tra  le cose,  che appartengono in
qualche misura all’anima, e gli individui e i gruppi, che si trattano entro certi limiti come oggetti» 1.
Perciò, conclude, «tutto va e viene, come se ci fosse scambio costante di una sostanza spirituale
comprendente  cose  e  uomini»2.  In  tal  modo,  «le  anime  si  confondono con le  cose;  le  cose  si
confondono con le anime. Le vite si mescolano tra loro ed ecco come le persone e le cose, confuse
insieme, escono ciascuna dalla propria sfera e si confondono: il che non è altro che il contratto e lo
scambio»3.

L’analisi di Mauss è notevole, perché non si limita a osservare che il dono contrattuale è una
forma di economia pre-economica, ma lo riconduce a uno scopo che, prima di tutto, è morale e che
consiste nello stabilire legami tra le persone e tra le comunità, attraverso il simbolo delle cose. Il
legame instaurato dal dono è più importante del bene scambiato e perfino l’egoismo ha senso sullo
sfondo di tale legame. L’economia del dono contrattuale, come tale, è caratteristica di quelle società
che hanno superato la  fase di pura sussistenza, ma che ancora non hanno sviluppato un’economia
del denaro e una nozione di prezzo calcolato in moneta. Con l’introduzione del denaro, le nostre
civiltà hanno operato una netta distinzione tra «l’obbligazione e la prestazione non gratuita, da una
parte, e il dono, dall’altra»4. 
 Mi sembra una distinzione imprescindibile per provare a comprendere il legame tra arte e
mercato  nelle  società  contemporanee.  Pensare  a  un’arte  che  sia  solo  dono,  ossia  che  chiuda  il
cerchio opera-artista-spettatore  attraverso un atto  sempre gratuito,  sembrerebbe una rivoluzione;
tuttavia,  sarebbe  in  realtà  un  ritorno  a  sistemi  economici  arcaici  e,  dunque,  una  sorta  di
restaurazione.  Eppure,  non  necessariamente  le  due  concezioni  si  escludono,  costringendoci  a
rinunciare a un’arte bella e buona e a un mercato eticamente e socialmente giusto.

Non è strano allora che Mauss stesso abbia colto come, ai nostri giorni, si sia avvertita la
necessità di reagire contro concezioni troppo astratte del diritto e, soprattutto, contro un’economia
disumanizzante,  in cui  le  cose hanno perduto la loro anima trasformata in mero denaro.  È una
reazione, un “tornare indietro” che ha riguardato anche l’arte. Le leggi sul diritto di seguito ne sono
un esempio, essendo state ispirate dallo «scandalo del plusvalore delle pitture, delle sculture e degli
oggetti d’arte, mentre sono ancora in vita gli artisti e i loro eredi immediati»5.

Di certo, se si riduce l’arte all’opera-oggetto valutata nel mercato, allora si rischia di perdere
la dimensione morale che era connessa al dono, nella misura in cui esso riconosce un’anima alle
cose.  La  soluzione  può  essere  forse  intravista  nell’autentica  esplosione  del  mercato  dell’arte
(contemporanea  e  non)  o,  secondo  un  punto  di  vista  più  critico  e  oggettivo,  nonostante tale
esplosione: il valore cresce in virtù della non-riducibilità dell’opera all’oggetto, perché l’opera ha
un’anima che ci si può solo illudere di comprare. Ciò che conta è l’operazione, lo scambio di anime
che avviene nella relazione operante.  

In  altri  termini,  si  compra  l’oggetto  d’arte,  il  residuo dell’opera,  il  relitto  del  naufragio
(ormai compiuto) di un viaggiatore (l’artista) entro dimensioni alte (lo spirito). Comprandolo, però,
lo si annulla come relitto e lo si trasforma in qualcosa d’altro: Mauss, del resto, definiva l’opera
d’arte  come «un oggetto  riconosciuto  come tale  da un gruppo»6,  asserto che probabilmente  ha
segnato anche le vicende dell’arte dopo Duchamp. Comprando opere è come se comprassimo dei

1 M. Mauss, Saggio sul dono, tr. it. di F. Zannino, Einaudi, Torino 2000, pp. 174-175.
2 Ivi, p. 175.
3 Ivi, p. 184.
4 Ivi, p. 241.
5 Ivi, p. 271.
6 M. Mauss, Manuale di etnografia, tr. it., Jaca Book, Milano 1969, p. 81.
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residui, le tracce lasciate dall’operazione della grazia sull’artista, i segni di un originario dono che si
colloca in una dimensione sacra, non mercanteggiabile.

L’opera d’arte, intesa nel suo senso più profondo e “puro” di operazione, è dunque fuori
dalla  logica  del  mercato;  merce  e  dono  restano  due  piani  paralleli,  che  si  incontrano  solo
nell’infinito  di  una  comunicazione  tra  anime7.  L’opera  si  colloca  in  una  prospettiva  del  dono
verticale  e  solo  come  traccia  può  pretendere  di  avere  un  valore  nello  scambio  del  mercato
orizzontale. Ecco il paradosso8, ma forse insieme anche la soluzione. La dimensione verticale del
dono è quella della sua gratuità, spontaneità e generatività, che, sulla base di quanto abbiamo detto
finora, si interseca con quella orizzontale dello scambio economico, il cui paradigma è la giustizia,
poiché sono entrambe inevitabilmente connesse con la reciprocità9.  

Qui  c’è  spazio per  ritrovare la dimensione etica  del  dono, che informa di  sé il  mercato
secondo il  metro  della  giustizia.  Nel  caso  dell’arte,  infatti,  la  spontaneità  generativa  e  libera  è
innanzitutto quella creatrice dell’artista, il quale, in contatto con la dimensione alta e gratuita dello
spirito, ne lascia traccia nella materia (in senso lato), che è trasformata ed elevata a messaggio. Se
tale  operazione  riesce,  allora  la  traccia  materiale  può  inserirsi  eticamente  nella  dimensione
orizzontale in cui, oggi, lo scambio mercantile ha sostituito il dono contrattuale. E solo così il dono
è veramente tale, poiché è sacralizzato, sottratto alla dimensione dello scambio, protetto nel recinto
del gratuito.

Dal punto di vista strettamente pratico, le analisi di Mauss si trasformano in suggerimenti
che  hanno  ispirato  anche  recentemente  movimenti  di  rinnovamento  sociale  e  politico.  Qui  ci
interessa  però cogliere  l’aspetto  rivoluzionario  di  questo  «tornare  a  qualcosa  di  arcaico»10.  Nel
nostro caso, ciò significa tornare «a una pratica di “spesa nobile”»11, per la quale i ricchi possano
nuovamente «considerarsi come una specie di tesorieri dei propri concittadini». Nelle transazioni
pubbliche,  inoltre,  si  dovrà aver  cura «dell’individuo,  della  sua vita,  della  sua salute,  della  sua
educazione […], della sua famiglia e dell’avvenire di quest’ultima. Occorre più buona fede, più
sensibilità, più generosità […] e bisognerà trovare il mezzo per limitare i frutti della speculazione e
dell’usura»12.

In questo modo si sarà compiuto un ritorno «al fondamento costante del diritto, al principio
stesso della vita sociale normale». Il cittadino non è troppo generoso né troppo soggettivo e egoista,
ma avrà «un senso acuto di se stesso e, a un tempo, degli altri, della realtà sociale». Si tratta, per
Mauss,  di una morale  «eterna», comune a tutte  le società,  antiche,  presenti  e future.  Si va alla
sostanza, non solo di termini giuridici, «ma di uomini e di gruppi di uomini, perché sono gli uomini,
è la società, sono sentimenti di uomini pensanti in carne e ossa che agiscono in ogni tempo e hanno
agito dappertutto»13.

Mauss conclude con un precetto che, a mio avviso, esprime il senso stesso del dono verticale
che intreccia lo scambio orizzontale: «Uscire da se stessi, dare, liberamente e per obbligo; non c’è
rischio di sbagliare»14.

È evidente che le considerazioni che ho cercato di proporre si sono sviluppate seguendo
l’invito  di  un  pensiero  anti  utilitaristico,  che  rifiuta  l’astratto  dell’orizzontale  per  recuperare  la

7 Ricoeur afferma che, «in regime di gratitudine, i valori dei presenti scambiati sono incommensurabili in termini di
costi commerciali» e la gratitudine «è il marchio del senza prezzo sullo scambio di doni» (P. Ricoeur,  Percorsi del
riconoscimento, Raffaello Cortina, Milano 2005, p. 272).
8 È stato osservato che «il “dono scambiato” racchiude evidentemente un “paradosso” e l’espressione stessa “scambio
di dono”costituisce una contraddizione in termini. Infatti, o s’insiste sul “dono”, cioè proprio sul carattere “gratuito” del
regalo, perdendo di vista lo scambio, o si pone l’accento su quest’ultimo, e la gratuità del dono non può più apparire
altro che un’illusione, se non addirittura un inganno» (L. Boltanski, Stati di pace. Una sociologia dell’amore, tr. it., Vita
& Pensiero, Milano 2005, p. 124).
9 Su tale distinzione cfr. P. Ricoeur, Amore e giustizia, tr. it., Morcelliana, Brescia 2000. 
10 M. Mauss, Saggio sul dono, cit., p. 274.
11 Ivi, p. 273
12 Ivi, p. 274.
13 Ivi, p. 275.
14 Ivi, p. 276.
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dimensione verticale del  senso. Le persone e le comunità, che si incontrano (e si scontrano) nella
dimensione orizzontale dello scambio (anche per denaro), si possono incontrare davvero solo se tale
dimensione  è  intrecciata  con  e  animata  da  quella  verticale.  È  un’etica  sociale  nuova  e  antica
insieme, che informa di sé il diritto, i rapporti e la costruzione del mondo globale, una nozione che
non è semplicemente riducibile a un’economia non economica (cioè priva di scambi e, dunque,
anche di doni), ma non è ormai nemmeno più realizzabile nel mero circuito della produzione e dello
scambio interessati all’utile. 

È in quest’ottica che l’arte, dono verticale di senso, può essere oggetto anche di un dono
orizzontale, che il diritto lecitamente pone fuori dal mercato in senso stretto. Il collezionista compra
i relitti di un’esperienza altra, li custodisce come tracce per i posteri, ne tramanda la memoria. Egli è
liberamente obbligato ad alienare la propria fortuna per renderne partecipi gli altri; tale obbligo si
manifesta con la passione che egli mette nell’acquisto, con la spinta profonda che lo porta a leggere
se stesso nell’opera e, infine, perfino con il desiderio del plusvalore che ne potrebbe ricavare. Sono
però astuzie: in realtà, è l’arte nella dimensione del dono verticale che, non lasciandosi ridurre allo
scambio orizzontale, si traveste da passione, da storia, da valore economico e perfino da merce. 

In questa intersezione, come dicevo, vedrei ancora uno spazio per l’etica, per l’arte buona. È
chiaro che non siamo più davanti alla beneficenza intesa come espiazione della ricchezza, secondo
una concezione moralistica. Siamo infatti più vicini al mecenatismo o, per dirla nei termini usati
finora, al dono verticale. Se l’arte è un dono, allora donare può essere un’arte, nella misura in cui
occorre di nuovo imparare a farlo nell’ottica del bene comune. 

L’arte che recupera questo ruolo nella comunità umana opera in maniera molto simile a un
rito,  poiché  costruisce  legami.  Infatti,  è  prima  di  tutto  ricerca,  a  contatto  con  la  profondità
dell’essere;  poi  è  trasformazione;  infine  è  partecipazione  e  comunicazione.  Una  buona  parte
dell’arte  moderna,  così,  opera  un  po’  come  l’arte  delle  società  arcaiche  o  africana;  il  sistema
dell’arte contemporanea, nel bene e nel male, è come un grande rito collettivo.

Ecco che sorge anche in noi la domanda: che cosa possiamo fare per ottemperare all’obbligo
del dono cui ci richiama l’ideale della fioritura umana? E che cosa può fare l’arte? Il mondo globale
ci sollecita alla responsabilità verso altri, che non è colpa nei confronti dei “meno fortunati”, non è
solo dono della fortuna ricevuta o abilmente costruita, ma è soprattutto impegno a ricostruire un
bene  comune,  una  comunità  umana  fiorente.  La  vera  felicità  non  è  nell’accumulare,  ma  nel
condividere,  nel  «sedersi  intorno  alla  ricchezza  comune»15.  E  la  nostra  responsabilità  verso  le
culture altre  non è affatto  il  “fardello  dell’uomo bianco” né un retorico moralismo; piuttosto,  è
ormai una sorta di necessità socio-economica,  per non essere ingoiati  dal nostro stesso sistema,
trasmesso ad altri spesso nella sua forma peggiore.

15 M. Mauss, Saggio sul dono, cit., p. 291.
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